Он обычный школьный психолог, привыкший разбирать чужие комплексы, страхи и подростковые драмы. Но однажды его тихая кабинетная рутина рушится: к нему приводят парня, мысли которого способны перевернуть жизнь не только самого специалиста, но и всей школы. Каждый новый разговор открывает опасные тайны, спрятанные за масками учителей, родителей и учеников.
Герой постепенно понимает, что больше не может оставаться сторонним наблюдателем. Его профессиональная этика сталкивается с реальностью – кто-то лжёт, кто-то манипулирует, а кто-то стоит на грани трагедии. Пытаясь помочь, он сам становится участником игры, где каждое неверное слово может обернуться скандалом, разоблачением или преступлением.
Первый сезон исследует, насколько хрупка человеческая психика и как далеко можно зайти, пытаясь залезть в чужую голову. Это история о доверии и предательстве, о скрытых мотивах и болезненных секретах, которые мы прячем даже от самых близких – и о том, что иногда самый страшный монстр живёт не снаружи, а внутри нас самих.
